FOLHAS AO VENTO

Quarta viagem

Uma sequéncia de poemas de ocasido, escritos em viagens, entre
viagens, em pedacos de papel, em espagos em brancos de livros que eu
estava lendo.

Longe

Desceu a noite como um rio do Norte

um lento rio gelado da Galicia.

Um rio de mansas dguas, rio de almas

de vidas de aldeia e o tear de seu tecido
como dguas de viagens da vida rio abaixo
onde as cinzas dos mortos salvam os céus.
Rio distante e de aguas azuladas

casa de peixes e de deuses, rio de sedas

rio de falas em, sanscrito, rio da India.
Govinda viaja mogo nessas dguas

E voa e voa sobre o corpo azul do rio.
Mais o milagre é Gandhi. Venham, vejam:
Ele mergulha as maos e tira o sal

Como um dia no mar, um dia antigo
Quando um gesto criou um povo livre.



E o sol viaja a Oeste, barqueiro de Sidarta
e a noite como a virgem vem coberta

de sete véus de sete cores vivas

e estende a cama no leito azul do rio.
Alguém diz trés nomes como em prece

e as estrelas da India clareiam de novo

0 corpo de dguas e mortos de saudade.
Monge de abril, o rio abraga a noite

e alguém atica o fogo e acende a lua.

9 de fevereiro (quando?) (onde?)

aos que vierem

Quando estes pequenos sinais

(marcas a lapis na margem dos livros)
forem algum dia achados ao acaso

eu terei ido embora daqui.

Vird alguém a biblioteca que foi minha

e abrird distraido um livro entre tantos.

Ao folhear as paginas, sem pressa,

em alguma folha setenta e quatro
encontrard uma palida, uma quase apagada
escritura que eu rabisquei um dia.

Talvez nem a note, e serd bom.

Ou, entdo, curioso, fugird por um instante
do texto impresso em letras de um negro poder
e vird a margem ver 0s meus rabiscos.



Nido sabera decifrar a minha letra ilegivel

E nem por isto ficard menos sadbio.

E fechara o livro e ao devolvé-lo a estante

Talvez pergunte: quem foi? quando?

E pode ser que a alma de meu espirito entio responda:
Fui eu, mas esqueca. Eu esqueci.

21 de marco
(onde e quando?)

o ar de agora

Sairei hoje cedo pelo campo

poeta do verde e da chuva
respirando o ar que a manhd venta.
Responde o amigo — o do consumo:
companheiro de vida, ndo se iluda
0 ar que voce respira hoje em dia
estd cheio de estroncio noventa.

1975
(achado num caderno de viagem)



o milagre do fogo

parecem coisa tdo rara

essas pedras, no entanto gastas,
de que o povo da roga

arranca fogo e fumaca,

0 fogo e sua coivara

quando ele acende entre os dedos
um so cigarro de palha,

quando entre as mdos incendeia
seu quinhdo de hora vaga.

1975
(achado em um caderno de viagem)

caminhar

Sob o0s sapatos pretos calcava
pedacos do chdo de pedra.
Andava, e de andar ordenava

O mundo por onde ia e ia.
Caminhava em linha reta

E no entanto ia sinuoso

E perdido entre o que pensava:
perdido entre as suas palavras.
E caminhando descobriu enfim
que o chao por onde ia o salvava
de perder-se nas trilhas de si mesmo
e no emaranhado de suas teorias.
Com os pés na terra se livrava



do embarago de seus outros gestos.
Filosofava: “com os meus passos
desenho sobre o chido o meu caminho
e se caminho sei: eu ando e existo

¢ essa a certeza: viver e caminhar”.

1975, na Cidade de Goids
(achado em um outro caderno de viagem)

0 comeco do dia

primicias de mar
pobres primicias

de uma pobre manha
de vento e sem o sol.
Uma manha aqui
aberta entanto

na janela do dia
para o pescador

de volta ao rancho
na manhd de maio
com as maos vazias
e 0 rosto amargo

e 0s seus trastes

de mago e de artesio
na espera de amanha
de um outro dia
onde haja sol e peixe
e a alegria.

na ultima folha de uma agenda de 1975



como a sombra

Como a sombra eras, como a sombra

e da noite onde as sombras moram, vinhas
pois € noite ainda e a lua ausente brilha
brilha, amiga, ainda na morada da memdria.
E ¢é noite e hd apenas noite agora, para que
brilhe, vinda de ti, esta luz imaginada.

encontrada na ultima folha de um livro, em duas versoes e
sem maiores indicacoes

a morte vaidosa

Diz assim o jornal

do vizinho de banco de trem:

“silicone ja matou mais de cinco so este ano”.

Oro por estes corpos

e imagino homens-femeas sedentos da fome da beleza.
Talvez neles, mais do que em nos mesmos

a mdao da vida esboce os seus desenhos.

encontrado na ultima folha de o caminho dos ventos
do querido amigo Régis de Moraes. Junto de um poema dele,
muito melhor do que este.



luz

alguém risca um fosforo

e acende a vela

e 0 bem da noite se acende
neste gesto.

Alguém fez aqui este milagre
e um homem triste bebe

e ¢ triste, encostado

no vidro da janela.

na ultima pagina de poesias,de Eugenio Montale

a vida

tudo valeu, Pablo

tudo sempre vale:

uma vida, a tua
devotada ao amor

e a palavra.

Valeu, amigo

foi como um voo de ave.
E ela partiu, ela voou
de tua ilha a uma outra
onde ndo sabes

que mar existe, que povo
que poemas.

Resta teu mar e o amor
0 povo e a espera

e uma palavra que diga:
“é tempo ainda”.

na primeira pagina do #ltimos poemas (o mar e o0s sinos)
de Pablo Neruda



ainda, agora

ndo obstante tudo
alguma coisa

ainda canta em nos.
Se é Maria ou o mar
a vida ou o vento

¢ bom ndo saber.

E bom nio perguntar
e OuvIT apenas

ainda, agora
enquanto ha canto,

0 canto e o seu cantar.

na ultima pagina do mesmo livro,
e no final este pedaco meu: ndo faz leitura o chdo do sentimento.

um lugar

Era uma esquina de trés ruas em Copacabana.
Havia um poste na curva entre as trés ruas

um poste como todos os outros com ferros e fios

mas ele tinha uma base de cimento ao redor

e assim, era o unico poste que era também um banco
ali, entre as esquinas de trés ruas em Copacabana.
Havia uma arvore; havia mais e quantas eram?
Mas uma, mais proxima do poste e da esquina
derramava um gesto de sombra sobre o banco.



Alguns pardais estavam sempre ali

e se eram 0s mesmos, so eles saberiam.

E se aninhavam na drvore e justos esperavam

0 por-do-sol para cantarem juntos.

E eram poucos os carros e até poucos os passantes,
pois aquela era uma esquina de ruas esquecidas
mesmo sendo trés ruas de Copacabana.

E assim, o poste, o banco, a drvore e os pardais
reinavam ali e hoje reinam na lembranga.

na tltima folha do antologia poética, de Elizabeth Bishop
da “Ediciones el Tucan de Virginia”.

Nos, ele

Nido fomos os primeiros e nem os 1iltimos
Outros vieram aqui, eis sudas marcas.

A morte ronda ainda este lugar

E o0 nome do morto esquecido ndo se esquece.
Ele ndo é um martir,

E um homem como apenas

E sobre ele soprem as velas, soprem as velas.

(na ultima folha de um livro de Nelly Sachs)



Longe, aqui

Longe. Longe?

O que é longe? Onde é 0 longe?
Aqui é longe e um sol de outono
Na fumaca do canavial incendiado
Vem olhar o seu rosto noutro rosto.
E no lugar onde eles se encontram:
O fogo do céu e o da terra

Ali eles se dizem: aqui é onde.

(numa pdgina do livro Prosas de Malarmé)

Numa estacdo de trem

uma blusa branca deixada na estagio de Bolonha
pomba fugidia de paz, caida de alguma bolsa.
veste de um corpo, vestigio de um gesto

ou alguma noite de amor interrompida?

Na folha de rosto de Juan Jamon [imenez — poesie d’amore



Trens

Um trem corta a Espanha

E outro, e outro ainda.

E hd a névoa e hd a brisa

Da noite e do norte.

E era a hora de ndo chegar mais
E um trem corta a Espanha

E outro mais

E outro mais ainda.

Na contra capa interior do mesmo livro, com a data: 11 de fevereiro de 1992

Lenda

Que essa moga, virgem

E de pele entre o ocre e o agafrio

Nio coloque as duas maos nos seios.

Isto ela faz a cada manhd quando o dia nasce
E é cedo. Nio é cedo ainda.

Que a tarde ela ndo escorra a dgua dos cabelos
Sem antes ouvir dos velhos que ja é tempo.
Quando ela faz assim o sol do dia anoitece

E a noite vem mais cedo, e é cedo ainda.

Que a danca da mae lhe seja agora proibida
E que ela ndo pinte de azul a pele escura

E nem na cabega coloque penas brancas.



Tudo isso apressa a primavera e é cedo agora.

O Sete-Estrelo e o cacador ainda ndo se avistam
Ao por-do-sol e nem é a lua cheia de outubro.
Por isso, que ela ndo adoce o pio com mel,

Sinal dado as almas que retornem

A esses rios de dguas frias. A essas terras.

voo Bogotd-Meéxico, 7 de outubro de 1999, em uma folha solta dentro de
El Bosque Transparente, de Angel Crespo



